我在小城送外卖

1、疫情之下的春节

吴林森（化名）准备在春节期间大干一场，但突如其来的疫情，打乱了他的春节复工计划。

吴林森来自贵州省德江县，他所供职的外卖平台名为“德江掌上点餐吧”，他告诉「子弹财经」，公司自腊月二十八（1月22日）开始放假，原定于正月初五（1月29日）中午恢复接单。但疫情的快速发展及当地政府对疫情防控工作的快速展开，让他开始犹豫是否要准时复工。

如果复工，吴林森担心被感染新型冠状病毒，因为行业的特殊性，他每天需要接触大量的用户，但县城药店已经买不到口罩。如果不复工，就必须放弃从正月初五到初十期间10元/单的高薪，吴林森陷入了深思。

经过几天的思考，吴林森打算准时复工，但公司延迟复工的通知来了。

1月29日，“德江掌上点餐吧”公众号发出通知，为全力遏制疫情蔓延，确保骑手及顾客身体健康和生命安全，根据县委县政府有关工作部署，决定将原定的正月初五开单时间予以延迟，具体开单时间待通知。

「子弹财经」在吴林森所工作的外卖平台上看到，截止1月31日，平台上大量的商家都处于“休息中”，饿了么、美团等外卖平台营业中的商家也是屈指可数。

这意味着，即便外卖平台正常复工，顾客很可能会面临无餐可点、外卖员面临无单可送的局面。

事实上，在当地政府大力开展疫情防控工作前，包括吴林森在内的很多德江人并没有把疫情放在心上。毕竟，在十七年前的非典疫情中，贵州省是全国少数躲过疫情的省份之一。然而，这一次大家都低估了这场疫情所带来的影响。

据一位农家乐老板透露，春节期间自家饭店原本接了几十桌订单，并备好了价值几千元的鱼、肉，由于疫情蔓延，顾客不敢聚会，只好无奈延期。“虽然订金不用退，但鱼这种没法长期保存的食材也只能送人。”

疫情之下，商家纷纷关门谢客，消费者收敛了消费需求，在家“猫冬”。

农历春节前后，原本是一年中最热闹的日子，但今年随着疫情的蔓延和疫情防控工作力度的加强，热闹的场景不复存在，“人人都很配合政府的防疫工作，减少出门及聚餐”，因此县城在除夕后彻底冷清下来。

2、小镇青年的打工人生

这场突发疫情的经历，或许只是这位“90后”外卖员吴林森人生中的一抹痕迹。在成为一名外卖员之前，他有着丰富的社会阅历，而在他的打工经历中也能窥见中国商业发展的一些轨迹。

2005年，吴林森初三辍学后，便和父母到广东省中山市古镇做了几年灯饰厂工人。2011年，随着灯饰业的寒冬到来，一些小型工厂走向倒闭，存活下来的工厂加班机会则少了很多。对于靠加班赚钱的普通工人来说，没有加班也就意味着收入的减少，没过多久，吴林森就离开了灯饰厂。

此后，他还在电子厂做过手机电池，在饭店做过服务员等工作。

“这些工作基本都是包吃包住，一般工厂每天上班8小时，算上加班可能在10-11小时，平时加班工资按1.5倍算，双休按2倍，节假日按3倍。看上去很美好，但那时每月到手的工资只有三四千左右。”吴林森对「子弹财经」说道。

那些年，中国沿海经济发达，多以制造业、代工厂和服务业为主，这些行业也释放出大量的就业需求，吴林森的打工轨迹恰好是沿海城市主体经济的发展脉络。

2016年，吴林森选择回到县城，“不想出去了，在外面待腻了。”由于他的学历不高，县城又没有太多工作机会，因此他的工作并不稳定。

在这几年里，他跟着叔叔做过建筑工人，又在亲戚介绍下先后做过保安、快递分拣员等工作，甚至还和表弟做过“飞毛腿”业务